2025. augusztus 31., vasárnap
Ezen a héten szülnöm kellett volna.
2025. augusztus 25., hétfő
Most, hogy visszagondolok a CIFU-ra,
csupa meleg boldog mosolygós érzés van bennem.
Szinte el is felejtettem már, milyen mocsok nehéz volt néha.
A CIFU úgy terpeszkedett az augusztusomban, mint egy kiskirály, pedig nélküle is épp elég tele volt a naptár. Nóri helye a kanapén még szinte ki sem hűlt, már bicikliztem is a KPK-próbára vasárnap este, miközben a kollégák már gyülekeztek a konferenciára. Az előadásomat megint nem sikerült befejeznem, ami nagyon aggasztott.
Hétfőn kerekasztal-beszélgetés, kedden KPK-koncert a fogadáson, szerdán előadás, csütörtökön szekcióelnökölés, pénteken attesztáció. Ez volt a terv.
De azért a KPK-koncerthez azért a miheztartás végett becsúszott egy táncház-hakni, a csütörtök délutánba egy idegenvezetés a líveknek az Uurali Kaja kiállításon, meg egy második táncház-hegedülés, közben spontán leszerveztem az afterparty helyszínét, a péntekem nagy része meg Võruban telt Tartu helyett, Anti nagymamájának a temetésén, éppen csak visszaértem a konferencia zárására, és az attesztációt eltolták hétfőre.
Ezt az eleve nem éppen kezdőknek való programtervet két dolog nyomasztotta tovább: az, hogy nem abból adok elő, amiből szeretnék, és nem éreztem késznek magam az előadásra, illetve hogy nagyjából ekkor kellett volna szülnöm, ha minden rendben lett volna. (De nem volt.)
Erre jött még Anti nagymamájának a temetése, amire egy ideig úgy tűnt, nem tudok elmenni, és ez rettenetesen bántott. Végül hálisten át sikerült rakni az attesztációt, de ez persze azzal is járt, hogy a két napból, amikor igazán élvezni tudnám a konferenciát (meg amin az engem érdeklő előadások vannak), én Võruban leszek.
Az első két nap kétségbeesetten próbáltam összeráncigálni az előadásomat, miközben menedzseltem, hogy itt van ez a rengeteg rég nem látott ismerős arc. De a kerekasztal-beszélgetéssel a magam részéről elégedett voltam, a kedd este pedig nagyszerűen sikerült a KPK-kocerttel és (majdnem) spontán táncolással. Minden úgy volt, ahogy képzeltem, hogy lesz. A koncertünk előtt beszerveztem Kertut, hogy ha esetleg labajalg kerekedne a dologból, indítsa el a táncot, és lelkesen így is tett. Kisvártatva a fél terem ropta felszabadultan vagy kissé feszélyezetten de egyre nagyobb örömmel. A közös táncolás nyoma meglátszott a másnapi kávészüneteken is, mindenki mosolygósabb és lazább volt a keddi emlékektől.
Én is mosolygósabb voltam, meg vizesebb, mert Koivunen úrral nem volt kedvünk visszamenni a terembe, még akkor sem, amikor odakint már eléggé esett az eső. Volt valami felszabadító a kontrasztban a Valge Saal elegáns terme és rengeteg ácsorgó-beszélgető embere, illetve köztünk, ahogy kettesben kint ücsörgünk a padon a zuhogó esőben. De azért végül bementünk és én megtáncoltattam a bandát a zenésztársaimmal. Dima harmonikaszója, Anna vezetése, az udmurt dallamok csodálatos Volga-Káma-hangulatot varázsoltak, ami szerintem sokunknak jól esett. Rém büszke voltam a kis KPK-csapatunkra.
És Bridge lakásavatója is nagyon jó volt hétfő este. Végre sikerült jó sokat beszélgetnem Valts-szal, a magyarokkal (Orsi, Levi, Kamilla, Regina és a tiszteletbeli magyar Vitek), és szemtanúja lehettem, ahogy a neves kildinszámi-kutató Michael Rießler beszorult Bridge vécéjébe és ki kellett törnie a zárat. Sosem felejtem el.
A szerdai napon sokat segített a sok hálás szó a kedd esti koncerttel kapcsolatban, de én úgy éreztem, már megint visszakerültem a régi mintázatba, hogy finnugor unikornis zenebohócnak jó vagyok, nyelvésznek másodrendű. A nyomorultság-érzeten nem segített szegény Martina, akivel március óta nem beszéltem, és nagy mosollyal megkérdezte, hogy van a baba. El sem tudtam képzelni, hogy van még ember, akinek a fejében még él a gyerekem - rettenetesen éreztem magam, amiért fel kellett világosítanom Martinát, hogy a baba nincs valami jól. A szomorú interakció felerősítette bennem az inadekvátság érzését, és az előadásom idejére majd' elájultam az idegességtől - és lám, el is szúrtam rendesen. Nagyon látszott, hogy nem akarok beszélni a témáról, és sajnos ez a közönségre is hatással volt, akik jobbat érdemeltek volna. Teljesen összetörve mentem a Tavernába felköszönteni Attét a szülinapján, legszívesebben inkább elbújtam volna mindenki elől egy sötét lyukba. Ebben a totál letargikus állapotban talált meg Gergő, aki jobb verziómat érdemelte volna, de ha már így alakult, kipanaszkodtam magam neki. Meg amúgy is, ki másnak panaszkodnám ki magam. Hazafelé úton és még otthon is elég szomorú voltam, és csak késő este sikerült megnyugtatnom magam valami olyasmivel, hogy ha nem csináltam volna meg az előadást, örökre ott tátongana az a lyuk a szakmai önéletrajzomban, én meg gondolkodhatnék, hogy megérte-e.
Csütörtök reggel egy fokkal nyugodtabban jelentem meg az episztemikus modalitás-szimpózium záró szekcióját elnökölni, és a végére úgy éreztem, újra magamra találtam. Tücsivel végre sikerült elmennünk ebédelni és rendes kávét inni, délután tök jó előadásokat hallgattam (ritka luxus... kriminálisan kevés előadásra jutottam el idén), 4-kor meg már várt az idegenvezetés az ERM-ben a lív delegációnak. (A lív delegáció nagyon élte a CIFU-t, és örültem, hogy én is sokszor összekeveredtem velük, hála főként Bridge-nek.) Lementünk az archívumba, ahol mellesleg néhány nyenyec tárgy is le volt emelve a polcokról - mint megtudtam, a nap során egy nyenyec sámán is járt itt az archívumban és lebonyolított valami rituálét, hogy "megtisztítsa" vagy "felszabadítsa" őket a szellemüktől, vagy a szellemet belőlük (nem nagyon értek a nyenyec spiritualitáshoz). Átlagos csütörtök. Nade az idegenvezetésem a líveknek marha jó buli volt, aztán pedig már kezdődött is a fogadás. Nagyon adtam, még Jalmar Vabarna is megjelent a maga ülembsootska-botjával. Úgy alakult, hogy segítenem kellett Anna Makeevnek mariról fordítani - úgy döntöttem, magyarra, időnként észtre, mert már nagyon untam az angolt. Ez persze egy apró részlete az egész CIFU-nak, de mivel az előadásom példamondatain kívül szinte egyáltalán nem használtam marit, a lelkemnek nagyon jólesett.
Kisvártatva megint hegedűvel a kezemben találtam magam a színpadon. Nem tudom, hogy történnek ezek a dolgok állandóan. Két sör után és idegen hegedűvel már kicsit nehezebben ment, de Kertuék segítségével valahogy megugrotta a táncos tömeg a botlásaimat is. Persze ezt is tudtam, hogy így lesz, és fel is készülhettem volna rá jobban, de nem jutott rá időm. Nem mindenre van ideje az embernek CIFU-n. Aztán kisvártatva megint a Pühastéban találtam magam egy rakás finnel, és különösen Mari Saraheimóval, akivel mindig jó beszélgetni. Valahogy ez a CIFU alatt nagyon sokszor kötöttem ki finnek közt és finnül beszélve - többen is kérdezték, honnan tudok ilyen jól finnül. Tekintve, hogy 3 hét volt a leghosszabb idő, amit valaha egyhuzamban Finnországban töltöttem (és annak is 10 éve), szinte én sem tudom. Miért pont a finnek nem sikerült soha elhalványulnia az életemben?
A CIFU kezdete előtt 1-2 héttel már biztos voltam benne, hogy a pénteki afterparty a Naiiv Sulps hajón lesz. Az, hogy Kertu csütörtökön rákérdezett, hogy szerinte hol lenne érdemes, csak megkönnyítette az amúgy is egyértelmű döntést. Pár perc alatt leszerveztem a tulajdonossal, péntek este pedig gyönyörködve néztem, ahogy a kollégák szállingóznak a szeretett hajókocsmámba és teljesen lemerítik a pult aperol-készleteit. Végre sikerült hosszabb beszélgetésekbe bonyolódnom pár emberrel (Atte <3, Erika <3), ami igazából minden konferencia legjobb része. Továbbá indokolatlan Edda- meg Presser Gábor-éneklésekbe bonyolódtam alapszakos hallgatókkal.
Néha viszont csak álltam az erkélyen és néztem a bandát. Csoportok, párok, beszélgetések, tánc, ének, nevetés. Biztos voltak ennél békésebb, optimistább és népesebb CIFU-k, de a finnugrisztika szelleme továbbra is él, ha hagynak neki teret kibontakozni, az emberekben és most épp itt a hajón. Én pedig büszke lehetek rá, hogy hozzájárulok a kibontakozásához.
A CIFU Koivunen és O'Rourke urak karaokezásával ért véget, és egy jóéjszakát-integetéssel a végtelenül barátságos pultos felé, aki Anninak hív.
Méltó zárás volt.
Hazafelé sétálva beraktam a Rakkaus on lumivalkoinent. Ahogy az elmúlt napokban végiggondoltam, hányszor hányfelé találkoztam már ezekkel az emberekkel és végződtek az esték beszélgetésekkel táncokkal és ölelésekkel, boldoggá tesz a gondolat, hogy a jövőben valószínűleg még sok estém fog így végződni.
2025. augusztus 12., kedd
Nuuskamuikkunen in Finno-Ugric drag
Whether you like it or not, you're a fascinating person.
Kihunyt a piros fény a mikrofonjaink tövében és egymásra néztünk Merilinnel. Hát ez most készen van. Létrejött a kb. 50 perces interjú a maga kitérőivel és nyelvtani hibáival, nevetéseivel és akcentusával. Kikerült a világba és elkezdte élni az önálló életét. Felcsendült Sofia Jannok északi számi nyelvű dala, amit a hangmérnök a spotify-listánkról szervált, majd el is halt ahogy a Vikerraadio műsora belekúszott a háromórás hírekbe. Merilin és én nagyokat lélegeztünk, hogy kifújjuk magunkból az adrenalint, majd felkaptuk a bögréinket és kitámolyogtunk a stúdióból.
Amúgy nagyon élveztem a beszélgetést, és tudtam is volna folytatni jó sokáig. Abban a pillanatban úgy éreztem, nem mondtam túl sok hülyeséget, és nagyjából össze tudtam sűríteni a megfelelő méretűre a legfontosabb mondandóimat. Ez az érzés nem tartott sokáig.
Lerogytam egy padra a Raadiomaja épülete mellett és éreztem, ahogy az adrenalinlufiból lassan eltávozik a levegő.
Jesszus mi mindent kellett volna máshogy mondanom. Hogy felejthettem el ezt. Vagy azt. Ezen a témán igazán nem kellett volna annyit lovagolni. Merilin szegény erre biztos nem számított. Az úton a tallinni buszpályaudvarra, meg a Luxexpresszen ülve folyamatosan a mi-lett-volna-ha forgatókönyvek pörögtek a fejemben. Valahol Imavere környékén belealudtam a saját kínzásomba.
Úgy vonszoltam magam haza Tartuban, hogy meg sem akartam mozdulni utána. Anti már megint nem volt otthon, és én csak ültem a nagy ürességgel és utólagos okosságommal otthon. Anna V szülinapjára voltam hivatalos, de nagyon fáradt voltam és nem tudtam, hogyan veszem rá magam, hogy elmenjek oda.
Aztán valahogy összeszedtem magam. Leszedtem egy doboznyi egrest a bokrunkról ajándéknak és elbattyogtam a lakásukba, ahol két generációnyi kellemes moksa-udmurt-komi társaság várt, és akikkel elbeszélgettünk az interjú részleteiről, egyetemi dolgokról, tervekről, életről. Versenyeztünk egy Kahoot-kvízben arról, ki ismeri Annát legjobban (4. lettem a 7-ből ami nem is rossz), majd gyilkososat játszottunk. Engedték, hogy én legyek a narrátor egy körben, és le is festettem a picsi-purgai maffia (melynek neve természetesen Purgatórium) különböző sötét tetteit az éves Kolja Anisimov-koncerten, a Polina Kubista-divatbemutatón és egyéb nagyon-udmurt eseményeken.
Az este során lassan elkezdtek csöpögni a pozitív visszajelzések. Anti öccse, egy kolléga az intézetből, a régi kedvenc kocsmám pultosa... innen-onnan írtak, hogy jó volt hallgatni. Tippelni sem tudtam, hányan hallgathatták az interjút élő adásban. De szinte azonnal felkerült az internetre is, estére pedig a belőle készült cikk is elérhetővé vált.
Az igazi visszhang csak másnap kezdett érkezni. Megosztások mindenhol, fura ismerősnek jelölések emberektől, akiket tuti nem ismerek, üzenetek mindenfelől. Merilin is írt, hogy talán még soha nem kapott enyi pozitív reakciót a pénteki interjújára, és még a híres Anu Välba is megdicsérte az interjút és említette, milyen érdekes nézőpontjaim vannak.
Megnyitottam az ERR (észt állami tévé) honlapját. Egy görgetéssel lejjebb a saját fejem nézett vissza rám a fél képernyőt beborító méretben. Majd' leköptem a teámmal a monitort. Wtf, mit keresek az ERR kezdőlapján ekkora felbontásban.
Pár napig én voltam a varázslény a reflektorfényben.
Mesélj nekünk, varázslény, a varázslatos dolgaidról.
Szeretek amúgy varázslény lenni. Nem olyan rossz az. Nuuskamuikkunen (asszem Kóklászbóklász a magyar neve) a múminok között, etnofuturista díszben.
De a legjobb mégis abban a péntekben Anna V szülinapja volt. Bár az egómnak jólesik a hírnév, az igazi feltöltődést egy kellemes este adja első generációs volga-permi bevándorlókkal, akiket megnevettethetek a picsi-purgai gyilkosos narrációmmal. Az ő figyelmük az, amire valójában vágyok.
2025. június 25., szerda
FUFF után nehéz folytatni
Nagyon vártam ezt a FUFF-ot. Az utolsó pillanatokig kissé nehezen álltak össze a dolgok, de mire eljött a fesztivál, nagyjából 90%-ban felkészültnek nevezhettem magunkat, egy jól felkészült csapattal vészhelyzet esetére.
Más volt, mint tavaly.
Más volt a helyszín: Uusvada egy életérzés, egy külön dimenzió, és az én dolgom többek közt a résztvevők átsegítése a saját dimenziójukból ebbe.
De közben az itteniek miatt is aggódtam, hogy hogy fogadják azt, hogy idegen dimenziók emberei alkotnak filmeket róluk. Az ő földjükön, az ő ruháikkal, az ő történeteikkel. Pattints nekünk kérlek ide egy Pekót meg egy menyasszonysirató leelo-t, kösz.
Nothing without the community: ez a szociolingvisták egyik alapszabálya. Márpedig én nem vagyok community, de még Edina sem igazán, hiába él sok ideje Szetuföldön. A community-t nekünk kell belerángatni ebbe, azzal az ígérettel, hogy ez majd jó lesz nekik.
Lényeg a lényeg, aggódtam.
Aztán lett valami. :)
Más volt, mint tavaly, mert idén a FUFF mint fesztivál teljes pompájában jelen volt: a vega kaja szuperfinom volt, a workshopok felszabadítóak és közösségépítők, a filmek sokszínűek és lebilincselők, az esti koncertek különlegesek és magukkal ragadók. A szauna forró volt, a tó hűvös, a tábortűz marasztaló. A gyerekek felszabadultan szaladgáltak, a felnőttek lelkiztek és tervezgettek. Még a legellenállóbb résztvevőt is magával ragadta a fesztivál két legfontosabb (és a mai világban szinte luxusnak számító) ajándéka: a sokszínűség és a közösség.
Mindezt én elsősorban kívülállóként szemléltem. Voltam már elég FUFF-on ahhoz, hogy csak megfigyelőként is átérezzem a hangulatot, de személy szerint nem mertem belevonni magam semmibe, mert nekem folyamatosan készenlétben kellett állnom. Én voltam a 48 órás workshop koordinátor-főnöke.
Már amennyire tudtam az lenni: a színészek, segítők és helyszínek szervezése nagyban Edinára és Antira hárult, ami nagyban zavart engem, mert nem tudtam olyan hasznos lenni, mint amennyire szerettem volna.
A csoportok is önfejűbbek voltak, mint tavaly: az ötből csak hárommal éreztem az összhangot. A lengyelek, bár kedvesek voltak és támaszkodtak rám, olyan szinten túllépték a számunkra kezelhető keretet, hogy gyakran elvesztettük velük a fonalat, a lett alkotó pedig nem nagyon állt szóba velem. (Akkor azért egy kicsit jobban, amikor megtudta, hogy nem csak egy random csajszi vagyok, hanem láttam már közelről finnugort.)
De a FUFF már csak ilyen: ha szervező vagy, akkor vagy föl-le rohangálsz vagy készenléti helyzetben őrködsz, mint egy vadászkutya. Időnként ugyanazokat a dolgokat ismétled el sokszor. Vagy galambot teszel tisztába. :) (Szegény pára... hálisten épségben túlélte a forgatásokat meg ide-oda szállítást, de azért aggódtunk érte rendesen.) Közben pedig barátokat szerzel és bevonsz új embereket a varázsvilágba, amiben te magad már néhány éve élsz.
It's the friends we made along the way.
A belga fiúkkal addig röhögünk amíg belefájdul az oldalunk.
Urmas rendszeresen megkérdezi, hogy vagyok, és meg is hallgat.
Beata, akit napok óta alig láttam, a forgatások végeztével végre leül pihenni, megkínál vodkával és órákig beszélgetünk filmekről, lengyelekről, Szetuföldről.
Aare és Rieka Hõrn nem tapsolnak egyetlen film után sem, ami kicsit megfagyasztja bennem a vért. Utána mégis Aare odamegy hozzám és megkérdezi, hol lehet visszanézni a filmeket, Rieka pedig egy nagy, hosszú ölelést ad.
Anti vizesen, csatakosan, szúnyogcsípésekkel tele érkezik haza. Anti pravoszláv keresztet vet a Langenu-koncert előtt. Tudom, mennyit jelent ez az este neki. Anti félmeztelenül leelo-t énekel Rein Järvelillel és Evar Riitsaarral, mert még azt sem várták meg, hogy megtalálja a nem-fellépős pólóját. Anti van, Anti a párom. <3
Lihtsalt Eva befészkel mellém és szimplán megkérdezi, ki vagyok. Némi beszélgetés után hamar egymás rajongói leszünk. Az este egy kritikus pontján ad valamilyen gyógynövénnyel felturbózott forralt bort, végighallgatja a problémámat és máris jobban érzem magam.
Merca extázisban énekli a Fekete Pillangót a finnugor diszkóban és elvárja, hogy én is így tegyek. Így én is extázisban éneklem a Fekete Pillangót. Elutazása előtt hálából megölelget, és megköszöni, hogy ilyen végtelenül cuki filmstábot szerveztem neki.
Hanna többedik órája lelkizik az ominózus cuki filmstábbal. Amerre csak nézek, általam szeretett embereket látok, ahogy jól érzik magukat egymással.
Bartosszal többedszerre kerülünk egymás mellé. Az utolsó esti tábortűznél nincs kedvem elmenni mellőle.
It's the friends we made along the way.
Azért elég király dolog ez, amit csinálunk.
2025. május 25., vasárnap
a nagy Osztrák-Magyar Monarchia térkép
2025. május 10., szombat
anyák napja
...extravaganza van körülöttem: múlt héten Magyarországon ünnepeltük, ezen a héten Észtországban. Nem bírok úgy megnyitni egy honlapot, hogy az ne akarjon valamilyen anyák napi dolgot eladni nekem.
Jó persze nem kell minden hülyeségért sajnálni magam. Általában sikerül is kiszűrni a dolgot.
De hétfőn volt éppenséggel az első kontrollom. Rull professzorasszonnyal, aki szíves beleegyezésünkkel megkapta a félresikerült terhességem összes adatát a kutatásához, átbeszéltük, mi történt, mi történhetett volna, mit mutatott a patológia (amit én akkor még nem kaptam meg), és ennek fényében mit várhatunk a jövőben. Megdicsért, hogy milyen jól beszélek észtül, és jót nevetett azon, hogy a kummimadrats azt jelenti, hogy gumimatrac. Nem siettünk sehova, több mint 40 percig tanácskoztunk. Azt mondta, a probléma nem tűnik rendszerszintőnek, minden esélyem megvan a jövőben egy sikeres terhességre.
Hurrá.
Kibotorkáltam a váróba és megpróbáltam összeszedni magam. Az ismerős ajtók, színek, szagok, a rendelő, a szék, a masinák visszahozták az elmúlt hónapok élményeit. A kurva életbe.
6 hónapos terhesnek kéne lennem. A fiam nevén és a gyerekszoba tapétájának színén kéne tanakodnom Antival.
Az agyam már megint kipörgött. Azon kaptam magam, hogy nagy erőkkel magyarázom anyukámnak, Irénnek, Antinak, hogy az életem mekkora romhalmaz. A projektjeink nem kaptak pénzt. A finnugor diszkóra nem jöttek el a finnugorok. Az iskolákból, amiknek írtunk, nem kaptunk választ. A FUFF-szervezés sehogy sem áll össze. Az egyetemen egyre jobban perifériára szorulok. Minden nap nekifutok a cikkemnek, és minden nap lepattanok róla. Csak vesztegetem a pénzt és időt, ahogy az életemet is.
Nagyon szeretnék jó szívvel a tükörbe nézni, de inkább csak egy olyan nőt látok, akiben a tavalyi énje nagyot csalódott volna. A leadott kilók visszahízva, a problémák visszatérve, az ígéretek teljesítetlenül.
(És még a kurva időjárás is ilyen rossz. Miazistennek van 5 fok és hóesés május második hetében???)
Legyél kedves magadhoz, Bogáta. Kösz nem megy.
Az én anyák napi ajándékom a babám boncolási eredményei voltak. Jó részletes szöveg arról, hogy mekkora a keze, lába, veséje, agya, szíve. Milyen pici élet növögetett bennem. Enyhén távol ülő szemek, mint anyának és Mamikának.
Elfogy körülöttem a levegő.
Igen járok pszichológushoz.
Igen minden nap próbálkozom.
2025. április 12., szombat
batyu, amit magammal viszek
Telnek a napok, és én próbálom ügyesen folytatni az életet. Elvégre vár még egy csomó minden, és ki tudja, a jövőben még milyen kalandok jönnek. (Remélhetőleg nem egy világháború.)
Amikor kiderült az egész, és a ködtől és esőtől alig láttunk ki az autó ablakán, Anti arról beszélt, hogy bár most csak félútig jutottunk, már most úgy érzi, sokat kapott a fiától, amiért hálás neki.
Egy csomó vidám és új és különleges pillanat, szimplán azért, mert először voltam terhes.
Én akkor sem láttam volna ki az autó ablakán, ha verőfényesen sütött volna a Nap, de így is hálás voltam Antinak. Milyen jó egy ilyen párral lenni, aki a legnagyobb sötétségben is látja a szépet.
Volt egy főpróbám, állapítottuk meg Irénnel, a hétpróbás pszichológusommal. És mint olyan, én is sokat kaptam.
Megtapasztaltam, milyen érzés a vajúdás. Részben a szülés is, bár ugye a gyerek még csak feles méretű volt - ellenben nem "segített" a szülésnél (mert meg volt halva).
Elég sok mindent megtudtam a testemről. Az első trimeszter hormonviharai, az étvágyam, az energiaszintem, a fura érzés, ahogy cipelek egy kicsi emberkezdeményt magamban, ahogy az nő, ahogy az hat a kedvemre, a közérzetemre, ahogy nézek a világra...
Nemcsak a testem, hanem a lelkem is új helyekre barangolt. Fel kellett fedeznem, valójában hogy érzek az anyasággal kapcsolatban, milyen anya szeretnék lenni, mit akarok a környezetemtől... egymillió új tényező táncolt bele a tudatomba, amit eleinte bosszankodással, majd megbékéléssel könyveltem el mint új valóságot.
Máshogy néztem a munkára, a kollégáimra, a családtagjaimra, a barátaimra... most visszatekintve persze mindez kipukkadt, összetört, mint a búvárkacsa tojásai Ilmatar térdén, de... talán ha egyszer újra babát várok, már nem kezdek a nulláról.
Megismerkedtem az észt nőgyógyászati klinikával, a terhesgondozással, a komplikációs osztállyal, az ultrahangokkal, a krízistanácsadással, az izolátorral, nem beszélve az ilyen szuper dolgokról, mint az abortusztabletták, a magzatburok-repesztés, a méhlepény kipiszkálása ha nem jön ki magától... ezek már soha nem lesznek ismeretlenek nekem.
Csípőből, gerincből sírni... sok mindent produkált a testem, amit nem tudtam, hogy produkálni képes.
De azt is megtanultam, honnan meríthetek erőt. Megfigyeltem, hogyan szabályozza a testem és a pszichém önmagát, mielőtt túllendülne egy bizonyos ponton. Megtanultam elterelni a saját figyelmem. Segítséget kérni (meg nem kérni, ha nem vágyom rá). Tudatosítani, hogy mennyi totálisan abnorálisnak tűnő állapot normális valójában. Most is, ahogy hasfájásokkal és random hangulatingadozásokkal bukdácsolok végig a lábadozás folyamatán (az orvosok szerint min. 2-3 hétig nagyon nyugisan éljek), és ez is új és amúgy kurvára nem valami szuper - ez is normális. Normális nagy erőkkel munkába menni, normális "kipukkadni" a nap közepén és hazavánszorogni, normális tépni magam az önvádtól, megpróbálni jógával lenyugodni de csak még jobban kiborulni a végére, nyugodtan és összeszedetten beszélni az élményről, majd sírógörcsöt kapni egy másik alkalommal, álmatlan lenni, átaludni a napot, nem tudni, mi lesz fél óra múlva...
Ezeket az élményeket már senki nem veszi el tőlem.
Talán valamikor hasznomra lesz, hogy átéltem őket.
2025. április 7., hétfő
össze vagyok zavarodva
Az emberek általában nem merik megkérdezni, hogy vagyok.
Nem is nagyon tudom megmondani.
Az első 1-2 napban sokkal inkább örültem, mint szomorkodtam. Vége a szenvedésnek, visszakaptam a testem, nincs más dolgom mint pihenni (meg koncertet adni Tallinnban...), úgy érzem már kutya bajom sincs, indulhat egy új fejezet...
A hétvégén két alvás között sikerült rendbe tenni a lakást. Cseppet sem éreztem, hogy minden percben sírnom kellene, kivéve este, amikor már minden vigyázzban állt, és végre rászántam magam, hogy elrakjam a leleteimet. A terhességmegszakítás eseménytelenül lezajott, olvastam a zárójelentésben. A jó édes anyád volt eseménytelen.
A félhomályos lakásban az üresség bámult vissza rám.
Egy váratlan érdeklődő üzenettől kicsit szebb lett az estém.
Hétfő reggel már 9 előtt az egyetemen voltam, full glancban és a tízcentis magas sarkúmban, amit idén még egyszer sem húztam fel (amúgy imádok magas sarkúban vonulni, de terhesen nem volt sok kedvem veszélyeztetni a bokám). Szempillaspirál mint olyan hetek óta először volt rajtam. Nagyon furcsa, hogy folytatni kell az életet, munkába kell menni és posszesszív szuffixumokat böködni, de talán jobb mint otthon feküdni és vekengeni. Reggel 10-re már nagyon sok példamontatot kiglosszáztam. Aztán kicsit elkezdett szétesni az agyam.
Össze van zavarodva a testem. Néha hiperfókuszálok, néha szédülök. Tudom, hol vagyok és mit csinálok, de mintha egy szürreális álomban mutatnék be egy betanított cirkuszi mutatványt. Kapar a torkom, de nem süllyedek kétségbeesésbe. Fájnak szegény szerveim, nem értik, mi történt velük, a hormonok céltalanul cikáznak. Semminek sincs értelme. Hol a gyerekem?
Nem tudom, mit csináljak magammal.
Jelenleg hanti próza és ez a finn dal tartja bennem a lelket.
2025. április 3., csütörtök
a legnehezebb órák
Én nem érdemlem ezt meg, én akartam ezt a gyereket, én anya akartam lenni! - sírtam a nővérnek a szülőszobában. 6 órája vajúdtam akkor.
Persze persze tudjuk. Nem mintha bárki is megérdemelné a gyereke elvesztését.
De sajnos hiába erősítette meg az újabb ultrahang, az észt és a magyar orvosok egybehangzó véleménye, hogy ez a szív totálkáros és szülés után baromi esélytelen a dolog, a döntést, miszerint lemondunk a babánkról, nekünk kellett hangosan kimondani majd írásba adni.
Majd nekünk, azaz nekem kellett végrehajtani is.
Az első tabletta kicsit reméltem, hogy a torkomon akad és engem is megfojt. Többedszerre sikerült csak bevennem, a sírástól levegőt sem kaptam. Húzzunk innen a kórházból. Én vagyok a körülöttem lévő terhes nők testet öltött legrosszabb rémálma.
Másfél nap teljes élőhalottság. Terhes vagyok vagy nem? Milyen anya tesz ilyet? Kiazisten vagyok én?
Aztán jött a klinika. Egy 19 hetes abortusz gyakorlatilag szülés. Telenyomtak méhösszehúzódást okozó tablettákkal és várták az eredményt.
Az eredmény 10 óra után jött meg. 10 órányi rettenetes, pokoli szenvedés után.
Nesze neked Bogáta, itt a purgatórium. Elvetetted a saját gyereked. Küzdesz a természet ellen. Asszed csak úgy szétnyílik a méhszájad és megszabadusz? Majd esetleg ha már akkora a nyomás, hogy elpusztulsz. De inkább akkor sem. Akkor sem, ha tényleg el akarsz pusztulni.
Mi a büdös élettel érdemeltem én ezt meg. Tudom, hogy semivel és erre nincs válasz, de amikor az ember egyszere sír és ordít, hogy kinyomja a halott gyerekét, előtolakodnak az ilyen kérdések.
8 óra után a nekem adott fájdalomcsillapítók már cseppet sem hatottak. Egy izomlazító segítségével végül csak történt valami előrelépés, csak hogy utána még jobban fájjon. Aztán amikor már épp az epidurálisért akartam volna könyörögni, vége lett. A fájdalom azonnal megszűnt. Most már tényleg nem vagyok terhes.
Ezt is túléltem.
A természet iróniája, hogy mikor végre tényleg elvesztettem a gyermekem, nem éreztem mást, csak békét és megkönnyebbülést. Vége a fájdalomnak, és én csak erre tudtam koncentrálni. Enni akartam és aludni. (Egész nap hánytam ugyanis.)
A béke és a megkönnyebbülés még most is tart. Biztos segít az oxitocin és egyéb hormonok is, amik szüléskor szabadulnak fel és normál esetben a baba és az anyja közti kapcsolatot segítik. Engem most baba híján abban segítenek, hogy egy-két nap békét találjak ez a több hetes iszonyatos rémálom után.
Nem tudom, ezek voltak-e a legnehezebb órák. Vagy mikor egyedül fekve az ultrahangon megtudtam, hogy beteg a gyerekem, és a könnyeim belefolytak a fülembe. Vagy mikor megtudtam, mi vár rám, ha lemondunk a gyerekről, és mi, ha megtartjuk. Vagy mikor le kellett törni az egész boldogan várakozó családot, ismerősöket, barátokat, ha már ilyen bolond módon 14 hetesen kihirdettük, hogy gyereket várunk. Vagy az a rettenetes első tabletta. Még sötétebb foltok a sötét éjszakában.
Ez a sötétség most már velem marad.
Majd körbenövi az élet.
2025. március 17., hétfő
nem, ne, ne sírj
Másfél napig egész jól is ment.
De ahogy a mindennapok felvesznek a vállukra és végigcipelnek az újabb napon, úgy szembesülök vele, hogy az újonnan észrevett részletek (van gyereksarok? alkoholmentes sör? milyen cuki az a hároméves aki már pótkerék nélkül teker az apja után) újra lényegtelenné válnak.
Belegondoltál Bogáta már abba, hogy ki leszel, mi leszel, mikor végleg elveszted a fiad?
Egy nem terhes nő. Nem leszek terhes a TMW-n, a finnugor diszkón, Vica esküvőjén, a FUFF-on, a CIFU-n. Nem lesz gyerekem jövő őszre. Egy sima normál nő leszek, akinek valamit kezdenie kéne az életével, fókuszálhat a karrierjére, a hobbijaira, járhat edzőterembe meg kocsmába a barátnőivel. Sokak számára ideális. Számomra is egyébként az lenne, ha nem jelente egyet a gyerekem elvesztésével.
Ne sírj, Bogáta. Rengetegen szeretnek.
Nem lehet örökké sírni. Nem lehet reggelig sírni. Sinderella úgyis odabújik melléd és dorombolva melegít. Meg Anti sem hagyna békén.
Sikerül is nem sírni, ha barátokkal vagyok, ha másra gondolhatok. Fejben tudom, hogy ami velem történik, cseppet sem rendkívüli. Ha nem esel teherbe, az a baj, ha teherbe esel, egymillió dolog mehet félre.
A tanszéki szobában félig reméltem, félig rettegtem tőle, hogy valaki rám talál. Utálok másokat terhelni a gyászommal, de egy ölelés rengeteget segít.
Néha sikerül időben elfojtani, néha nem.
Néha nem is kell. De ma este sajnos nem tudom abbahagyni.
2025. március 13., csütörtök
kicsi szív
2025. március 8., szombat
Egy rendes szetu terhes nő nem emeli a kezét a válla fölé.
Sinderella szokott helyén, a bal oldalamon nyújtózkodik. Én fekszem az ágyban és kedvem van a hasamat simogatni. Hosszú nap volt, idegenvezettem Szetuföldön. Nem érzek még mozgást, csak azt, hogy van ott valami. Alma méretű fiúgyerek.
Esküszöm nem fogok folyton csak a terhességemről (majd a gyerekről) írni. De ez az én blogom, amiben arról írok, ami foglalkoztat, és ez most eléggé foglalkoztat. Még sosem vártam gyereket, és elég sok mindent át kell programoznom magamban, mire kibújik belőlem a prücsök.
Az első trimeszter jó szar volt. Hányinger, álmatlanság majd aluszékonyság, ködös tekintet és teljes fókuszálatlanság, ingerlékenység, ilyen-olyan fájás, plusz titkolózás, bizonyalanság és csak várakozás, várakozás a 12. hétre, hogy az orvosok végre szóba álljanak velem. Egyél folsavat és reménykedj, hogy benned marad a baba.
Ez a fáradékony, nyűgös, zsíros hajú, rózsaszín bőrű, egyre hízó nő itt a tükörben az új valóság. Ezt sikerült alkotnod, édes lányom. Várandós kismama lettél, azok egyike, akikről a feminista kollégáid enyhe lesajnálással nyilatkoznak kávészünetben.
Valószínűleg a lesajnálás az én fejemben is megtalálható volt itt-ott.
Most aztán én is azon unalmas anyukák egyike leszek, aki babakocsikat hasonlítgat és a fogzási lázról panaszkodik.
De kezdek egyre jobban megbékélni ezzel.
Igen, lehet, hogy babakocsikat fogok hasonlítgatni. Meg egy csomó béna dologról fogok beszélni meg béna dolgot fogok csinálni. Meg nehéz lesz és ijesztő. Ez nem macska meg nem kutya, hanem gyerek.
De ha nem ez a nehéz dolog várna, akkor várna valami más nehéz dolog. Például hogy miért nincs még gyerek. Vagy valami más.
Továbbá az én szüleim is csináltak egy csomó béna dolgot a kedvemért, és ennek eredményeképpen sikerrel felneveltek, és nagyon hálás vagyok nekik. Egy epikus feladatra vállalkozunk Antival, mert hiszünk bene, hogy sikerrel meg tudjuk csinálni, és az életünk gazdagabb lesz tőle. Létrehozunk egy embert! Legendás lesz!
Nem akarom túlmisztifikálni az anyaságot, vagy leönteni giccsel. Büdös lesz, fárasztó és gyakran kiborító. De akkor is jólesnek a bátorító szavak, a tisztelet, az őszinte kérdések a hogylétem felől, a segítség-felajánlás és a pozitív történetek más szülőktől arról, milyen örömöket hozott a gyerek az anyja-apja életébe. Terhesen még jobban támaszkodom a környezetem hangulatára, és még jobban érzem, hogy befogadnak-támogatnak-e, vagy kitaszítanak. Néha ezt érzem, néha azt.
Ma például jó érzés vett körül. Obinitsában örültek, hiszen nemcsak kedvelnek személyesen, hanem konkrétan egy szetu gyereket várok. Rieka Hõrn mesélt nekem egy csomót a régi szetu "nőnapi" hagyományokról, és kolléganőjével jól lecsesztek, mikor levettem egy zászlót egy szekrény tetejéről, hogy terhes nőnek nem szabad nyúztózkodnia, különben rosszul fordul a gyerek és lábbal előre születik meg.
A tizenhatodik hétben, lassan négy hónaposan már kész vagyok arra, hogy rendes Bogiból anyajelölt Bogivá váljak.
És annyit beszélek róla, amennyit akarok. :)
2025. január 10., péntek
Meredten bámultam a két igen határozott csíkot.
2025. január 6., hétfő
elbúcsúzás 2024-től
Kicsit nehezen szánom rá magam ennek a posztnak az írására, ahogy az írásra általában.
De 2024 is megérdemli, hogy elbúcsúztassam.
A szavak, amik eszembe jutnak róla: hála, biztonság, egészség, szeretet, álomszerűség.
Nem olyan rossz szavak egy évre nézve. :) Na de jó, csináljuk ezt valahogy normálisan.
Néhány dolgot csak fenn szeretnék tartani. A kapcsolatom Antival és a barátaimmal ezek közé tartozik. Meg a munkám az egyetemen. Azt is fenn szeretném tartani, ha lehet. :) Szeretnék a Hõimulõimed-ben is benne maradni, bár nem feltétlenül oda akarom fókuszálni az energiáim zömét.
Van, amit szeretnék fejleszteni. Ilyen a lakás itt-ott, meg a kertgondozási képességeim (melyek jelenleg nem léteznek, a kertem viszont igen, szóval ezzel valamit nos kezdeni kéne).
Van, amivel úgy érzem, hogy jó úton vagyok, de még nem értem célba - ilyen az egészségem, a ruhatáram és a napi rutinom.
És van, amibe lassan ideje belevágni. A helyzet ugyanis az, hogy idén félúthoz érek a doktori tanulmányamban, és lassan ideje lenne gondolkozni azon, mit szeretnék csinálni, ha a Tartui Egyetem nem finanszírozza tovább ezt a pazar életmódot, amit itt folytatok. És ha komolyan gondolom, hogy vállalkozni szeretnék és a saját főnököm lenni (neadjisten családot alapítani), akkor azt el kell kezdeni építeni nem jövőre és nem is fél év múlva, hanem most. Ötleteim vannak, nem is egy. (Belegondolva talán ez a baj.) Ideje legalább egyből valóságot csinálni.
Szóval az idei évet a tudatos növekedésnek szentelem. Meglátjuk, hogy alakul.
De rohadt hosszú lett ez a poszt.
Szóval ennyit az elmúlt és a leendő évről. :) A világ helyzetésről direkt nem írtam most, mert, nos, minek. A megőrülés elkerülése érdekében igyekszem saját hatáskörömre koncentrálni, eltekintve rendszeres és nem rendszeres adományozástól.
Hajrá nekem, és hajrá nektek is!